

VELUT UMBRA

RAMÓN LOUREIRO

De otro mundo

La historia, sin duda, la conocerán ustedes muy bien, pero es tan hermosa, y vuelve a mi cabeza con tanta frecuencia, que hoy no me resisto a contarla. A finales del siglo XIX —creo recordar que en el año 1896, pero ahora mismo hablo de memoria y no me atrevería a poner la mano en el fuego por ese dato— los hambrientos habitantes del Nordeste brasileño, muchos de ellos antiguos esclavos o jornaleros condenados a la peor de las miserias, cuando no antiguos bandoleros, todos ellos seducidos —casi sería mejor decir hipnotizados— por la figura de un santón y predicador ambulante llamado Antonio Conselheiro, se sublevaron contra la República, contra el Anticristo y hasta contra el mismísimo Sistema Métrico Decimal. La rebelión, que acabaría por desencadenar un verdadero desastre, puso en jaque a las tropas del gobierno. Los sublevados, demostrando un valor y una determinación sin límites, se hicieron fuertes en Canudos, donde crearon una auténtica ciudad regida por lo que bien cabría calificar de realidad paralela, cuando no de desvarío; y allí se defendieron a sangre y fuego, aunque acabaron siendo masacrados por las tropas republicanas. Aquel suceso, casi colindante con lo mágico, inspiró a Vargas Llosa la que para mí es su mejor novela, *La guerra del fin del mundo*. Una novela que leí por vez primera cuando tenía 17 años, convaleciente de una grave enfermedad que me tuvo encamado largo tiempo y que a punto estuvo de traerme consecuencias bastante más graves que la pasión por la literatura. Un libro que entonces me horrorizó y me fascinó a partes iguales. Los pocos supervivientes de Canudos juraban que el Conselheiro había subido, levitando, a los cielos. Sin embargo, la realidad fue muy otra: las tropas regulares encontraron su tumba y desenterraron su cadáver. Una profanación que no fue sino la sangrienta corona, del todo innecesaria, de tanto horror. Creo que debería leer una vez más *La guerra del fin del mundo*. Una novela en cuya dedicatoria aparece una persona por la que siento, además de admiración, verdadero afecto, y que fue una gran amiga de Carlos Casares: Nérida Piñón. Hay libros a los que les debemos bastante más de lo que por lo general pensamos. Conviene no olvidarlo.

EL PASO DE LA HÉLICE [SANTIAGO PAJARES]

Homenaje a la fascinación literaria

EN «EL PASO DE LA HÉLICE» SANTIAGO PAJARES TEJE UNA HISTORIA EN TORNO A LA BÚSQUEDA DE UN ELUSIVO AUTOR QUE ATRAPA AL LECTOR Y PROPONE UNA REFLEXIÓN SOBRE LA CAPACIDAD DE ATRACCIÓN DE LOS LIBROS

XESÚS FRAGA | Muchos libros hablan de otros libros, le advertía Guillermo de Bas-kerville a su novicio Adso en *El nombre de la rosa*, una novela que, entre otros temas, abordaba el poder que determinados volúmenes pueden ejercer sobre quienes los leen. Este es el tema de fondo de *El paso de la hélice*, título de culto —se tradujo al japonés— que publicó hace diez años Santiago Pajares (Madrid, 1979) y que ahora se ha recuperado para situar al escritor en el panorama nacional y el mercado internacional.

El paso de la hélice arranca en Lisboa, adonde ha viajado el editor David Peralta para reencauzar al errático escritor Leo Baela. Este preámbulo nos presenta a Peralta como alguien dotado de sensibilidad por la literatura para trabajar con los autores y ayudarles con sus obras. Estas cualidades son las que busca su jefe, el señor Khoan, cuando le encarga que locali-



El libro de Pajares se traducirá a diversas lenguas en los próximos meses. LUCÍA MIRET

ce a un escritor muy rentable, Thomas Maud, a quien nunca ha visto y de quien espera desde hace ya demasiado un manuscrito vital para su futuro económico. Con las pistas de las primeras pesquisas, como la de que Maud tiene seis dedos en una mano, Peralta viaja con su novia, Silvia, que desconoce su misión, a un pueblo del Valle de Arán donde cree que vive en el anonimato el elusivo autor. Una tarea no exenta de complicaciones. Al mismo tiempo, la secretaria de Khoan inicia con *La hélice* la lectura de los

libros de Maud, un encuentro transformador.

El paso de la hélice cuenta una historia atractiva, con sus giros y sorpresas, con un lenguaje ágil que convierte el libro en un *page turner*, como dicen los ingleses, que propulsa al lector página tras página. Unos personajes bien desarrollados, oído para los diálogos y escenas brillantes, como la que aborda el sentido último de la elección de un árbol en el pueblo aranés, redondean una novela muy bien armada sobre la fascinación que sustenta la literatura.



«EL PASO DE LA HÉLICE»
NOVELA • Santiago Pajares • Destino • 432 páginas • 18,90 euros

LA CHICA DE OJOS VERDES [EDNA O' BRIEN]

Biografías hiladas con sentimientos y miedo

BEA ABELAIRAS | *La chica de ojos verdes* es la segunda entrega de una doble biografía que comenzó con *Las chicas de campo*. Comienza con un guiño a la primera obra de una autora, la irlandesa Edna O'Brien, que conoció el rechazo que supone escribir biografías en las que sus vecinos pueden verse fácilmente reconocibles. Tal vez por ello su primera obra parece una descripción de sentimientos vitales atropellados, pero lógicamente

consecutivos dentro de un escenario asfixiante para dos adolescentes que desean saborear el mundo y escapar de las miserias de sus familias.

Sin embargo, en *La chica de ojos verdes* las biografías de las dos protagonistas se siguen contando desde el punto de vista de sus sentimientos, aunque esta vez con un punto de miedo. Miedo a quedarse solas en medio de los salones de baile llenos; miedo a no ser invitadas por sus conquistas

y a tener que hacer frente a las consumiciones de tan solo una noche. Y un miedo nuevo ante una situación ya conocida: el temor a querer a un hombre casado.

Pero la protagonista insiste en vivir su vida de la misma forma con la que confiesa que lee los libros que le apasionan: «Me saltaba la mitad de los párrafos, ansiosa por leer deprisa», dice en una obra de lenguaje sedoso, delicioso, de los que acompañan al lector.



LA CHICA DE OJOS VERDES
EDNA O'BRIEN
NOVELA • Edna O'Brien • Errata Naturae • 18,50 euros traducción de Regina López Muñoz